Год назад писала. О, сколько на меня тогда вылилось после текста...

А в уборных каньона Лев а-Мифрац отсутствуют натлот. То ли не по уставу, то ли негигиенично, то ли натлотные воришки в лев-а-мифрацных уборных промышляют...

Ну отсутствуют, так отсутствуют, не вешаться же из-за этого на первую же доску почета...
Кое-как помыла руки под краном, в коридоре с видом на живописную кучу картона сказала браху, вытерла их о свитер и направилась к выходу.
И вдруг женщина, которая ковырялась в "молнии" на своей курточке неподалеку, окликает меня:
- Ты ведь "Ашер яцар" говорила?
- Угу. Ее самую.
- А здесь нет натлот, поэтому я просто под краном руки помыла. Так можно?
- Ну нежелательно, конечно, но не смертельно, если натлот нет.
- Спасибо, - отвечает. А в голосе столько радости...

Ну вот женщина как женщина. Такая сабра средних лет в гламурных брючках и с уклоном во фрехство.
В принципе, у меня, относительно интеллигентной девы не первой молодости из русскоязычной (к тому же смешанной) медицинской семьи с ней по большому гамбургскому счету мало общего.
И все же в этот момент я чувствую с ней такое близкое родство, что у меня предательски начинает щипать в носу.

Или очень такой... сефардский дяденька, с которым я иногда на развозке езжу.
Несколько раз мы хорошо так с ним сцеплялись, не помню уже, за что. Но, видимо, за что-то важное, так как орали мы тогда знатно.
Но когда мы вместе с диктором одной радиостанции повторяем: "Шма, Исраэль!" ровно в пять пятьдесят восемь, никого ближе друг другу в этом автобусе нет.

Ведь раньше, как говорил рав Кушнир, еврейский мальчик из Киева не знал, где находится Рабат, а еврейский мальчик из Марокко ничего не знал о Киеве, но оба они прекрасно знали, где находится Иерусалим...

Можно до хрипоты спорить об отделении религии от государства, рассуждать о разности менталитетов ("ну вы же не сравниваете еврея из Литвы с евреем из Бухары в самом деле!"), но единственной связующей всех нас, евреев с бывшей одной шестой и евреев из Магриба, евреев из США и евреев из Франции, нитью остается "Шма, Исраэль!" Та самая, которую матери начинали читать своим детям с колыбели.
И "Ашер яцар", и "Амида", и "Алейну"...

И больше ничего.
И если потеряем, отвергнем, откажемся от всего этого, мы просто распадемся.
На атомы.
А чего они стоят по отдельности?

Ходеш Адар самеах нам, идн. И побольше общего.